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Comment des archéologues ont retrouvé le jeu
perdu de Dona Bailey, pionniére du jeu vidéo

Hugo Ruher

Des chercheurs ont mis au jour « Computer Theatre », cosigné par la
créatrice du mythique « Centipede ». Un jeu jusqgu’ici inconnu, dont la
dimension autobiographique témoigne des difficultés rencontrées par
les développeurs d’alors.

Computer Theatre est un jeu vidéo qui commence en nous proposant de choisir entre trois personnages —
Cathy, Beth et Kent. Un jeu vidéo qui, a la fagcon d'un livre dont vous étes le héros a la narration non linéaire,
raconte une histoire interactive, demande de lire des coupures de journaux et des dialogues, de faire des
choix, d'interagir avec d'autres personnages. Computer Theatre est un jeu vidéo et, pourtant, il n'existe pas.

En réalité, il s'agit d'un prototype de jeu Commodore 64 jamais rendu public, développé en 1984 pour le
compte du studio Activision et exhumé par une équipe « d'archéologues numeériques ». « Tout a commencé
un peu par hasard », se souvient Katie Biittner, anthropologue a 'université MacEwan (Alberta), au Canada, et
dont I'étude, que Le Monde a pu consulter, sortira en décembre dans la revue spécialisée ROMchip. « C'est
Paul Allen Newell, qui travaillait commme graphiste et programmeur de jeu vidéo, qui m'a parlé de ce projet
ancien auquel il avait participé. »

Aux cotés de Carl Therrien, professeur en histoire du jeu vidéo a l'université de Montréal, et de John Aycock,
spécialiste en informatique a I'université de Calgary (Alberta), Katie Biittner se lance sur la piste du jeu perdu :
ensemble, et avec le concours de Paul Allen Newell, ils déterrent des notes écrites, des échanges de courriers,
des impressions sur papier accordéon, mais aussi vingt et une disquettes contenant 262 fichiers. « Il y avait
plusieurs copies de différentes versions du code du jeu, raconte John Aycock. Nous avons assez rapidement
pu les assembler pour faire tourner Computer Theatre sur un programme émulant le Commodore 64.
Heureusement, le prototype était déja assez avancé, voire quasiment fini. »

Fouilles réelles ou numériques

Ce travail de fouilles appliqué aux jeux vidéo, ou archeogaming, est une science encore récente, théorisée
en 2013 par I'archéologue Andrew Reinhard. Des fouilles parfois littérales, quand les chercheurs vont creuser
dans le désert du Nouveau-Mexique pour y trouver de mythiques stocks d'invendus. Des fouilles numériques
qguand ils suivent les traces que laissent joueuses et joueurs dans les univers virtuels qu’ils ont parcourus
pendant des années. D'autres recherches s'intéressent plutdt au code d'un jeu et repérent comment celui-ci
est réutilisé dans des ceuvres postérieures. Andrew Reinhard fait un paralléle parlant : « C'est un peu comme
retrouver les restes d’'une cité antique. On voit comment les villes plus modernes se sont construites autour
et se sont inspirées des civilisations précédentes. »

Ici, les scientifiques qui cherchaient a reconstituer Computer Theatre étaient en possession de « vestiges »
qui racontent un jeu, mais aussi une époque. Paul Allen Newell se souvient avoir entamé le développement
en 1984 aux cbtés de Dona Bailey. Rare personnalité féminine de l'industrie d'alors, celle-ci est une célébrité
dans le milieu. En 1981, c'est elle qui a cosigné, pour le compte d'Atari, le jeu d’'arcade Centipede. Celui-ci
rivalise alors de popularité avec Pac-Man et Donkey Kong — son adaptation sur console s'est écoulée a prés de
1,5 million d'exemplaires. Mais entre-temps, en 1983, le jeu vidéo connait, aux Etats-Unis du moins, sa pire
crise : Dona Bailey perd son emploi et atterrit chez Activision.

Cette breve période de transition est mal documentée : Dona Bailey, qui n'a pas donné suite aux sollicitations
du Monde, s'est rarement exprimée sur la question. Mais c'est la-bas qu'elle s'attelle, aux cdtés de Paul Allen
Newell, a un projet qui — nos archéologues le découvrent — est en complet décalage avec la majorité de la
production de I'époque, alors faite de jeux d'action aux histoires et personnages minimalistes. Computer
Theatre est ainsi un prototype de jeu « plutdt ambitieux », considere Carl Therrien. « Il évoque ce qu'on
appellerait aujourd’hui un visual novel, un jeu narratif avec des embranchements scénaristiques. Ca nous
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montre a quel point les studios avaient déja une vision de ce que pouvait devenir le jeu vidéo, qui n'était alors
en général vu gue comme un simple divertissement. »

On découvre ici un jeu bien éloigné des univers de science-fiction ou de fantasy, qui parle plutdt de relations
amoureuses, amicales, professionnelles. Computer Theatre dépeint des personnages pétris de doutes et
d'incertitudes quant a leur avenir... Des personnages qui ressemblent a des développeurs de jeux vidéo dans
une industrie qui se délite. « Ce qui est important dans ce que nous avons reconstruit, interpréete Katie
Biittner, c'est la partie humaine. Quand on parle de cette période, on a des chiffres, des noms de studios qui
ferment... Mais on ne voit jamais les personnes derriére, qui ont subi cette crise. »

Témoigner d'une époque

Cette ambiance délétére se ressent jusque dans les échanges entre Activision et Dona Bailey, qui se sent
insuffisamment soutenue par son éditeur. La correspondance retrouvée par les chercheurs est riche - les
développeurs travaillaient alors de chez eux et échangeaient par courrier. Des courriers dans lesquels on
découvre qu'Activision est uniquement soucieux de savoir si le futur jeu tiendra sur une seule disquette,
tandis que Dona Bailey et Paul Allen Newell racontent le plaisir gqu'ils ont de travailler a distance, loin d'une
industrie jugée, déja a I'époque, toxiqgue. Avant que son collegue, craignant pour son emploi, ne I'en dissuade,
la créatrice voulait d'ailleurs que leur jeu recoive pour sous-titre « Making other plans » — « Faire d'autres
projets », en francais. Une prophétie autoréalisatrice : pour des raisons de budget, Activision, alors en pleine
crise, décide de ne pas donner suite au projet Computer Theatre.

« C'est a ce genre de choses que sert notre travail archéologique, explique Carl Therrien. Il peut paraitre futile
de recréer un jeu inconnu de tous, mais il est le témoignage d'une époque. C'est important pour
comprendre ['histoire du jeu vidéo, les préoccupations et les ambitions d'alors, mais aussi la crise
économique gu'a traversée l'industrie. » Un travail qui a encore peu d'équivalence car les documents sont
rares, et rares aussi sont les studios encore en activité (c'est le cas d'Activision) a ouvrir leurs archives aux
chercheurs. La préservation du média « jeu vidéo », y compris dans sa dimension la plus grand public, est
cependant un réel sujet de préoccupation : une étude de 2023 publiée par la Video Game History
Foundation estime que 87 % des jeux vidéo publiés aux Etats-Unis ne sont plus disponibles aujourd’hui a la
vente.
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